клуб «шоссе» не разочаровал – дыра натуральная, не содержащая гми. облупленный фасад в стиле милицейского классицизма сороковых годов слепо пялится темными глазницами окон на забор рязанской железной дороги. на стене гордо реет бодрящая вывеска «нпо «вперед». про клуб ни слова. андеграунд, блин! на совершенно пустой автостоянке жмутся по углам «правильные» япошки и патриотические продукты отечественного производителя.
становится ясно, что встречи с ксюшей собчак в этом месте, скорее всего, удастся счастливо избежать.
все это великолепие расположено в недрах огромной промзоны, широко раскинувшейся по обе стороны шоссе энтузиастов («энтузиасты», «вперед» - сколько же на этой навозной куче произрастало немотивированного оптимизма!). жилых домов и духу нет. по пустынным проездам (назвать улицами язык не поворачивается) метет поземка и бегают стаи бездомных шавок, прохожих не видать. этакий детройт совкового разлива! где еще тусить отечественным эминемам? не у тимати же в клубе!
внутреннее содержание вполне под стать внешней форме олицетворяет собой буржуазно-идеалистическое определение, так яростно раскритикованное чернышевским: «прекрасное - есть единство формы и содержания». умилили распечатанные на плотной бумаге номерки в гардеробе и обрезанные на половину высоты дверцы в туалетных кабинках, во-первых, чтобы не баловались там, а во-вторых, даже совершая акт дефекации, пролетарий не должен отрываться от рабочего коллектива.
охранники заведения своими засаленными черными костюмами напоминали сотрудников бюро ритуальных услуг, а телосложением – бойцов передового отряда упомянутого бюро, которое обычно вооружено лопатами. по стилю поведения они пытались играть роль то ли строгих пап, то ли армейских «дедов», уверенных в своей абсолютной моральной и физической чистоте на фоне пороков заблудших посетителей. лица их выражали неизбывную тоску по нашим несовершенствам. легкую оживленную деловитость они проявляли только на этапе тщательного входного шмона, хотя их дотошность несколько озадачивала: чтобы хотя бы поцарапать железобетонную монолитность незамысловатого интерьера, туда тротил надо на тачке закатывать.
порадовал зал. при всех его несовершенствах он имел три несомненных достоинства:
- сцена хорошо просматривается практически с любой точки помещения.
- на то же работает высота сцены почти в человеческий рост.
- отвратительная аппаратура делает использование фонограммы практически невозможным и глупым. кто бы мог подумать, что эта проблема, широко обсуждающаяся попсовой общественностью, имеет такое простое недорогое решение!
кто сказал, что у нас в стране демократии нет? это у них в думе и в кремле нет! а у нас в андеграунде сколько угодно! слава богу, что они к нам не ходят, а то ведь тоже проблемы могут начаться! почти пять часов сцена и микрофоны были отданы не только разогревающим командам, но и всем желающим. надо видеть, сколько страсти и желания сказать что-то миру у этих мальчиков и девочек! и невольно приходит на ум мысли, что настоящий мир здесь, а не в пафосно-глянцевой бутафории. там плоские картонные куклы театра теней, а здесь реальные живые люди, которым никого не надо побеждать, и ни с чем не надо бороться. они уже победили по простым законам природы, которая не терпит пустоты.
выступление же бончей – это просто бомба. до меня наконец дошел смысл определения «чистое искусство». ничего более рафинированного и дистиллированного я в жизни не видел! я вдруг поймал себя на мысли: «спасибо тебе господи, что в этой реинкарнации я не родился звездой российского шоу-бизнеса и не оказался по воле судьбы на пати бончей! меня бы жаба задушила так, что я бы до петли добежать не успел, а испустил бы дух от тоски, не отходя от кассы! как несправедлив ко мне этот мир! я ввалил кучу бабла в пиар и прямую рекламу, вступил в правильную партию и поддержал ее на выборах, надрывал себя в скандалах, даже правильно женился, хотя всю жизнь люблю одного спортсмена-биатлониста, но все было напрасно! на мои концерты приходят андроиды, просто чтобы потусоваться на гламурной тусовке, мои фонограммные творения слушают, но не слышат, потому что там пусто, хотя так и задумывалось. с моими фанатами у меня как бы заключен гражданский договор, типа «мы дураки, потому что ты дурак, а я дурак, потому что вы дураки».
бончи – это чистое искусство. никакого пиара, продюсирования и других заморочек. они создают и исполняют, потому, что им есть, что сказать. а те, кто их слушает, делают это потому, что им есть чем слушать, так как их уши расположены на голове, а не парят в пространстве. это важно. и все. просто и гениально. это их мир. и он лучше окружающего. хотя и меньше. но хорошего много не бывает.
зная язвительный характер творчества бончей, можно простодушно ожидать от них высокомерия на сцене. ничуть не бывало. на всех выступлениях, которые мне удалось видеть (почти все), поражает их доброжелательное и уважительное отношение к публике. выкладываются ребята по полной маме. никакой халтуры, хоть будет два человека в зале. а вне сцены с ними вполне себе можно общаться, как со старыми друзьями, хоть и видишь их в первый раз в жизни.
таких бончей, как в клубе «шоссе», я еще не видел. если раньше это была просто качественная читка, то вчера я увидел полноценное шоу.
все минусы были переписаны по «живому» варианту. старые хиты, такие, как «мегазвезда» обрели новое звучание и сценическое выражение. ребята не исполняют, а живут в сценических образах. изменился имидж. шапочку-горшок на голове озяба сменила вполне брутальная короткая стрижка, что не заставило его перестать от души смешить народ. тарантул слегка дрейфанул в сторону лирического героя, но не добавил в образ ни ложки сахара, просто рабочую аляску цвета хаки сменила короткая, отороченная мехом куртка и узорная толстовка с неизменной кепкой и капюшоном на голове.
шестьдесят полноценных минут, что ребята провели на сцене, были незабываемы, но бончи припасли и пару сюрпризов. для исполнения песен, с весомой женской составляющей («основной мс», «семь нот», «последний блюз») на сцену была приглашена голосистая (в смысле обладательница очень красивого и мощного голоса, а вовсе не топлесс, как могут подумать некоторые испорченные читатели) красотка лерика голубева. это заметно оживило мужскую часть высокого собрания. преобразившийся почти до неузнаваемости «последний блюз» трио озяб, тарантул, лерика сбацало в сопровождении живых соло и бас гитаристов. прокатило на ура!
по традиции завершающим штрихом концерта стало исполнение нвдп, но тут ребята больше подставками для микрофонов работали, по той же сложившейся традиции исполнение припева зал полностью взял на себя.
на улицу выходили за полночь. серый район уже не казался таким угрюмым. на пустой автостоянке какой-то особо экзальтированный фанат выходил из экстаза, нарезая на видавшей виды десятке замысловатые тусы от души дергая ручник и вращая рулем. «эк, его торкнуло!» - подумал я, обнялся с тарантулом и озябом, и покатился не спеша домой. жизнь удалась.